James Cameron Mitchell, parcours d'un artiste protéiforme



James Cameron Mitchell débute sa carrière de réalisateur en 2001 à l’âge de 38 ans avec son premier film Hedwig and the Angry Inch. Il est donc l’un des aînés de notre sélection… mais aussi peut-être l’un des plus vifs, portant un univers cinématographique neuf et provocateur dans cette première décennie des années 2000.
Né en 1963 au Texas d’un père militaire de carrière, il connaît une éducation catholique stricte et suit son père tous les deux ans à travers le monde, dont l’Allemagne de l’Ouest (le personnage principal d’Hedwig and the Angry Inch est d’ailleurs inspiré de sa nounou de l’époque, femme de militaire allemand et prostituée aux allures de Marlène Dietrich à la coiffure blonde démesurée).
John Cameron Mitchell affirme son homosexualité et s’émancipe de sa première éducation au contact de l’écriture et la comédie. Les thématiques liées à la sexualité et au genre deviennent très vite au centre de sa création artistique pluridisciplinaire. Il débute en effet une belle et éclectique carrière d’acteur, danseur, chorégraphe dans les années 80 et 90 qui le mèneront aussi bien à la télévision (MacGyver ou The Roommate de Nell Cox) que sur les planches de Broadway (dans la comédie musicale Hello Again, pour laquelle son interprétation lui vaut en 1994 une nomination aux Drama Desk, équivalent de nos Molières).
La lecture du Banquet de Platon et sa rencontre avec le compositeur rock Stephen Trask au milieu des années 90 l’amènent à la composition d’une chanson : Origin of Love. Puis, peu de temps après à l’écriture de l’opéra rock Hedwig and the Angry Inch, l’histoire de Hedwig, un petit garçon né en Allemagne de l'Est qui, pour suivre un G.I. américain dans le monde libre, devra "laisser quelque chose derrière lui", c'est-à-dire son sexe masculin. Mais l'opération n'est pas tout à fait aboutie, d'où le "angry inch" du titre. Mélange entre Cabaret de Bob Fosse et The Rocky Horror Picture Show, le spectacle, mis en scène et interprété par Cameron Mitchell fera la tournée des bars gay et du off Broadway pendant 4 ans. Le bouche à oreille est si grand qu’à la fin des années 90, la productrice de cinéma indépendant new-yorkaise la plus en vue, Christine Vachon (productrice de Todd Haynes, Todd Solondz ou Larry Clark) lui propose de transposer sa pièce au cinéma. Avec une présentation à Sundance, puis à Deauville, la carrière cinématographique de James Cameron Mitchell est lancée. Le film connaîtra ensuite un beau succès critique et commercial à travers le monde.


Cinéphile et acteur de formation, il reproduit les techniques de ses maiîres (Altman, Cassavetes…) et attache une grande importance à la préparation des acteurs… Ainsi, pour son deuxième film, Shortbus, il choisira d’employer des acteurs non professionnels et de les faire répéter en situation pendant près de deux ans… Shortbus est un film choral sur les différentes pratiques sexuelles de jeunes New-yorkais, aimant à se retrouver dans un club où tout est permis … Précédé d’une rumeur sulfureuse en raison la présence de scènes de sexe explicites, le film est salué par la critique et le président du Jury Wong Kar Wai lors de son passage en Hors Compétition au Festival de Cannes de 2006
En parallèle, ce « jeune » réalisateur, continue sa carrière d’acteur (Girl 6 de Spike Lee en 1996), se lance dans la production avec le premier film de Jonathan Caouette, Tarnation (2004) et signe la réalisation de clip vidéo pour les Scissor Sisters, Filthy/Gorgeous censuré sur MTV.
Après cette première décennie immergée dans le cinéma indépendant américain et la culture gay, James Cameron Mitchell opère en 2010 un certain tournant professionnel, qui ne pourra qu’étonner ses premiers fans. Il signe deux courts-métrages très esthétiques, sages et sensuels pour le sac Lady de Dior avec Marion Cotillard et porte au cinéma la pièce américaine à succès The Rabbit Hole de David Lindsay-Abaire avec dans le rôle titre Nicole Kidman (qui produit aussi le film). Ce dernier étant l’histoire d’un couple qui doit survivre à la récente perte accidentelle de leur jeune fils unique.
Tournant artistique pour certains, attrait pour l’argent pour d’autres… Personne ne comprend et n’ose véritablement critiquer cette évolution qui finirait de cataloguer et d’emprisonner les réalisateurs indépendants et/ou homosexuels trop facilement… De notre côté, retenons que James Cameron Mitchell reste un créateur multiple, un conteur et un cinéaste de talent qui aime à se sentir à l’aise dans la réalisation d’une pièce à succès puis la minute suivante, accepter, à presque 50 ans, de revenir sur scène avec Hedwig and the Angry Inch, cette fois-ci dans le « In » de Broadway.
La création de James Cameron Mitchell continue donc encore aujourd’hui son influence au théâtre, au cinéma mais aussi dans la musique comme le souligne une récente critique du New York Post affirmant que Lady Gaga, jeune spectatrice de la pièce des années 90, aurait tout copié de notre magnifique et somptueuse Hedwig. Visionnaire d’une future starification de personnages atypiques ou précurseur de tout un pan de la culture commerciale de notre décennie… C’est en tout cas pour toutes ces possibles raisons que James Cameron Mitchell et son premier film Hedwig and the Angry Inch a gagné sa place dans notre « panthéon » des « jeunes » réalisateurs des années 2000.

Hedwig and the Angry Inch, approche du film


« Hedwig and the Angry Inch », ou la quête identitaire d’un trans est-allemand charismatique


John Cameron Mitchell, jusque-là essentiellement acteur, passe de façon remarquée à la réalisation avec ce premier film musical et extravagant débordant de vie. Il interprète lui-même son personnage principal, Hedwig, qui accumule les tracas et cherche à les dépasser en chansons : Hedwig revient à la fois avec dérision et gravité sur ses mésaventures, tout en nous rendant attachante son identité complexe et contrariée. Dans la lignée du « Rocky Horror Picture Show », John Cameron Mitchell rend hommage à la comédie musicale déjantée et au glam rock des années 1970, et signe une œuvre qui tout en restant très personnelle aura marqué bon nombre de spectateurs comme la comédie musicale queer des années 2000. Hedwig marque le début d’une carrière originale et imprévisible, d’un réalisateur singulier à suivre.



Un musical queer en hommage au glam rock des années 1970

« One way of looking at this clever, funny, wildly innovative film tricked out with surreal pop embellishments and Day-Glo colors is to see it as the kind of movie David Bowie might have made had he pushed his early-70's gender-bending persona to its logical limit. »

Si le premier film de John Cameron Mitchell s’inscrit dans une tradition glam rock héritée des années 1970, il porte la marque de la singularité  et du magnétisme de son auteur/réalisateur/interprète, qui revisite le genre avec humour et intelligence. Après une double récompense au festival de Sundance de 2001 (Prix de la mise en scène et Prix du public), « Hedwig and the Angry Inch » sort en salles à l’été aux Etats-Unis, et en septembre 2001 en France.

Le film est tiré d’une comédie musicale créée par John Cameron Mitchell lui-même pour le théâtre, dont la première représentation a lieu en février 1998 au Jane Street Theater. –un documentaire de Laura Nix de 2003, Whether You Like it or Not: The Story of Hedwig, revient sur les débuts de l’aventure. Sorte de version 2000 du film culte de Jim Sharman,  The Rocky Horror Picture Show (1975), le film reste fidèle à ses origines de musical Off-Broadway, s’articulant autour de numéros musicaux colorés et déjantés, chantés en live par John Cameron Mitchell. A l’instar de son créateur, le petit Hansel (et future Hedwig) passe ses journées à écouter les « crypto homo rockers » Lou Reed, Iggy Pop, David Bowie, et rêve de suivre leurs traces pour devenir une rock star. Par son comportement et ses métamorphoses, Hedwig nous rappelle effectivement les personnages créés par David Bowie, période Ziggy Stardust notamment (The Origin of Love a des faux airs de Five Years ; on pense surtout à Time pour le côté hard core glam rock, le look de drag queen et les jeux de scène avec le guitariste, Mick Ronson ; voir également Moonage Daydream pour les coulisses du live de 1973 au Hammersmith).

La bande originale de Stephen Trask alterne entre morceaux punk rock de facture classique et ballades touchantes (Wicked little town), où l’originalité laisse place à des mélodies efficaces, d’autant plus qu’elles sont portées avec conviction et aisance par leur interprète principal(e), Hansel/Hedwig (John Cameron Mitchell lui-même).

Un conte initiatique nourri des mythes fondateurs

Chaque numéro musical est l’occasion pour Hedwig de revenir sur son passé et d’exposer ses états d’âme. D’entrée de jeu, Tear me down évoque le Mur de Berlin comme métaphore du trouble identitaire et de la division brutale d’une même entité :

Reviled, graffitied, spit upon
We thought the wall would stand forever
And now that it's gone
We don't know who we are anymore

Cette métaphore est filée tout au long du film, et fait écho au mythe platonicien de l’origine de l’amour (énoncé dans Le Banquet par le poète Aristophane), explicitement exposé au cours d’un numéro musical illustré par des dessins enfantins, qui semblent tout droit issus de l’imagination du jeune Hansel. D’après le mythe de Platon, il existait trois catégories d’êtres humains, qui, de forme sphérique, possédaient deux têtes, deux paires de bras et de jambes : les mâles, les femelles, et les androgynes. Pour les punir de leur arrogance, Zeus les sépara en deux. Depuis lors, ils sont à la recherche de leur moitié originelle, homme ou femme. Hedwig reprend ce mythe et en fait presque une religion personnelle, en tout cas un leitmotiv qui lui permettra de donner un sens à son existence.

Hedwig est en effet un chanteur(euse ?) transsexuel en pleine crise existentielle : son mari, GI américain, l’a quittée, et son amant Tommy Gnosis est devenue une star en s’appropriant leurs chansons. Sans parler de ses tracas d’ordre physiologique et identitaire, liés en grande partie à son changement de sexe. Le film relate, par le prisme de sa subjectivité, son cheminement personnel et mental, à la manière d’un conte initiatique. Ce n’est pas par hasard si le jeune Hansel porte le prénom du petit garçon, perdu dans la forêt avec sa sœur Gretel, dans le célèbre conte populaire recueilli par les Frères Grimm. Les petits cailloux du conte sont remplacés ici par les bonbons semés par le GI qui, en véritable sugar daddy dévisage le jeune Hansel avec un sourire carnassier.

Au conte se mêlent les récits mythologiques (l’origine de l’amour chez Platon) et bibliques (Adam et Eve et l’origine de la connaissance), auquel le surnom de Tommy « Gnosis » fait allusion (d’ailleurs, on n’est pas non plus très loin de Tommy, l’opéra-rock des Who –le film est sorti en 1975-, qui relate l’ascension d’un garçon aveugle, sourd et muet devenu roi du flipper). Tommy est ici interprété par Michael Pitt (vu depuis dans quelques films aux thèmes relativement proches, comme Innocents de Bernardo Bertolucci en 2003 ou Last Days de Gus Van Sant en 2005). Hedwig et Tommy ont besoin de mythes, de croire en quelque chose pour se construire. Hedwig se réfère à Platon ; Tommy, lui, est au départ accroc à la Bible. Eux-mêmes deviennent des rock stars, et par là des icônes pour leur public ou leur entourage. Si Hedwig commence par nous raconter son propre apprentissage, elle devient à son tour le mentor de Tommy, dont elle est tombée amoureuse.



Hedwig et les caprices du showbiz

De jeune éphèbe naïf et débutant, Tommy devient une figure de rock star gothique et glam à l’égo démesuré. C’est qu’entre-temps a opéré la machine du show business, qui a jeté la lumière sur lui et laissé Hedwig dans l’obscurité. C’est d’ailleurs l’une des obsessions d’Hedwig, retrouver la reconnaissance qui lui est due, la lumière des projecteurs, la Une des médias. Elle intente un procès pour plagiat à Tommy, le poursuit comme son ombre, accompagnée de son groupe, « the Angry Inch » (allusion grinçante à la séquelle accidentelle due à son opération manquée, sorte de cicatrice physiologique et psychologique de son changement de sexe).

Le film fonctionne comme une fable sur le show business, en en raillant les côté les plus triviaux (les emballements médiatiques, les soirées très privées…). Hedwig et son groupe jouent dans les endroits les plus ringards qui soient, et sont en décalage permanent avec leur public. Machos de l’Amérique profonde, minorités de toutes origines, âges et religions… c’est la diversité de l’Amérique qui défile devant la caméra de John Cameron Mitchell. De diners miteux en immenses centres commerciaux, loin de ses rêves de gloire, Hedwig apparaît comme une rock star insignifiante, égocentrique et déchue.



Queer cinéma, identités multiples et mélange des genres

Le film a été produit par Christine Vachon, qui a souvent initié ou accompagné, ces dernières années, des films américains indépendants aux thématiques audacieuses, souvent queer : Kids de Larry Clark (1995), Boys don’t Cry de Kimberly Peirce (1999), ou encore les films de Todd Haynes, Loin du paradis (2003), I’m not there (2007), et surtout, Velvet Goldmine (1998), très inspiré de la relation entre David Bowie et Iggy Pop).

Parmi ces films qui traitent des questions de genre, thème important des années 2000 (mais certes non réduit à elles !), le film de John Cameron Mitchell n’est pas particulièrement novateur dans son propos ou dans sa forme, mais il cherche avec humour à poser des questions universelles qui dépassent les identités purement sexuelles.

Que ce soit Tommy ou Hedwig, leur histoire est faite de transformations multiples, de métamorphoses. D’homme, Hedwig devient femme (enfin, à une « inch » près…), et ces changements n’ont pas de fin, montrant une identité complexe et sans cesse changeante.
Le genre est fluctuant, il évolue au gré de la construction personnelle de chacun des personnages : Hedwig assume sa féminité en s’appropriant sa fameuse perruque, symbole de la construction de son nouveau personnage de drag queen. Si pendant tout le film Hedwig est à la recherche de sa moitié,  ce ne sera pas forcément celle attendue. Son guitariste Yitzhak, morose et mal dans sa peau sous les traits d’un homme, finit quant à lui par s’épanouir dans son corps naturel de femme.

On en vient même à s’interroger sur la réalité du personnage de Tommy Gnosis, poursuivi inlassablement par Hedwig : est-il bien réel, ou représente-t-il l’autre part d’Hedwig, sa moitié plus masculine, qui lui permettra d’être complet ? Il est pour elle le fruit de la connaissance de soi en quelque sorte... L’inversion des rôles finale laisse à penser que l’épanouissement personnel réside dans la connaissance et l’acceptation de soi, dans la réconciliation de ses facettes multiples. On pourrait tirer de l’histoire d’Hedwig que le cloisonnement des personnalités dans un genre figé et prédéfini est vain et réducteur, puisque chacun est composé d’une multiplicité d’identités, où le masculin et le féminin sont au fond intimement liés.




 Liens :

Documentaire / making of d’Hedwig  (« Whether You Like it or Not: The Story of Hedwig », Laura Nix, 2003):

Les inspirations :
-       The Rocky Horror Picture Show :

-       Tommy des Who (l’album date de 1969, le film de 1975) :

-       David Bowie, période Ziggy Stardust :
Time :
Moonage Daydream :

-       Marc Bolan, de T-Rex :
Cosmic Dancer :
                 
Queer cinéma, dans la même veine :
Velvet Goldmine (1998), de Todd Haynes, produit par Christine Vachon :

The Origin of Love :
-       Extrait du film :

-       Extrait du musical original off-Broadway :

-       Reprise par Rufus Wainwright :

Wicked Little Town :
-       Hedwig’s version (John Cameron Mitchell):

-       Tommy’s version (Michael Pitt):

-       John Cameron Mitchell accompagné par Stephen Trask :

Le site de Stephen Trask, le compositeur :

Toute la BO d’Hedwig :

Article des Inrocks sur John Cameron Mitchell :

Article du New Yort Times (Critics’ Pick) :


Shotgun Stories, présentation du film

Un homme apparaît dans une chambre sombre, avec des marques sur le dos ; une figure silencieuse, qui se lève lentement et ouvre des tiroirs vides : une énigme, un fondu au noir. Quelques notes de guitare, un riff mélancolique de folk-rock et la vue s’ouvre sur les plaines de l’Arkansas. Une perle rare jaillit du cinéma américain, un film grandiose signé par un jeune débutant du nom de Jeff Nichols.
La blancheur des fleurs de coton vient emplir l’écran : par leur simple présence, leur fragilité devient visible. Pas besoin de chercher à interpréter, ou de leur trouver une quelconque signification. Déjà une faucheuse mécanique est à l’œuvre, battant d’un travail destructeur et machinal tout ce qu’elle trouve sur son passage. 
Le film débute ainsi tout en métaphores et en allusions, laissant apercevoir sa propension à l’allégorie et à l’abstraction, adoptant son tempo intime, plongeant le spectateur dans un état de calme apparent pour le surprendre aussitôt au détour d’une coupe ou d’une musique. En jouant sur les craintes et les attentes, Jeff Nichols créer cet état de quiétude hantée qui précède la tempête annoncée par le titre.
Les personnages parviennent à s’inscrire dans ce cadre sans en perturber l’atmosphère. Les gestes lents de Michael Shannon, son regard vitré, extrêmement expressif sans l’air d'y toucher, ses phrases tranchées et prononcées entre les dents, l’inscrivent hors d’un temps et d’un espace donné. On se trouve ici dans une sorte de désert biblique, un lieu où il est encore possible de penser l’homme, de l’isoler de la foule, de le prendre en exemple, d’en faire un modèle. Le nom des personnages, Kid et Boy, efface les derniers doutes quant à la référence religieuse qui traverse le film.
Mentionner la dimension biblique du film n’est pas une erreur. Au-delà des noms, sur lesquels on pourrait longuement réfléchir (Son est le Christ en anglais), le film puise dans cet imaginaire d’autres références, et notamment la figure du serpent, éternelle incarnation du Mal. Outre ces éléments ponctuels, le film lui-même se veut une parabole.
La linéarité de son histoire en est pour ainsi dire la preuve la plus sûre : à la mort d’un homme, ses sept fils, nés de deux mères différentes, se trouvent opposés. D’un  côté les « laissés pour compte », les reniés, de l’autre ceux qui ont tout eu, l’affection, une petite propriété, une bonne réputation. Au premier prétexte, la guerre de famille éclate : on entre dans la spirale de la vengeance. Le film assume son côté didactique et sa schématisation très nette, et s’en sert pour dévoiler sans ambages la portée universelle d’une histoire perdue au fin fond de l’Amérique.
Combien de fois et dans combien de film (notamment de tradition anglo-saxonne) a-t-on traité de la vengeance ? Comment défendre un énième film qui s’y attache ? Ce n’est pas à l’originalité de son thème que se mesure la grandeur de Shotgun Stories. Sa qualité majeure réside dans la mise à l’épreuve de la violence, présente en puissance dans chaque individu (y compris le spectateur) et qui devient terriblement compréhensible au fur et à mesure que la situation générale se laisse entrevoir. 

Cette tension, qui n’a rien d’un suspense, crée un rythme dans lequel les plans se suivent, tendus par quelque chose qui n’éclate jamais. On arrivera presque à comprendre, sinon à justifier, le mécanisme de la vengeance, à partager, résigné, son existence : à la fin de chaque scène, de chaque séquence, de chaque plan, on s’attendra à ce que tout éclate : mais rien ne se produit.
Jeff Nichols recule sa caméra, s’éloigne, coupe dès que la scène atteint son apogée et laisse supposer. Il ne laisse pas jouir le spectateur du plaisir de voir s’accomplir la soif de vengeance que lui-même a produit. Le cinéaste prend position : jamais trop près pour partager, jamais trop loin pour ne pas comprendre. Des êtres humains se confrontent à leur soif d’autodestruction : même s’ils n’aiment pas ça, ils sentent qu’ils peuvent céder, les fleurs blanches des cotons devenant des dahlias rouges. Seul l’Amour peut les situer en dehors de cette boucle, l’amour qui traverse ce « film d’hommes » de manière si aiguë et percutante, l’amour dans son sens le plus large, sans lequel le seul horizon serait la mort…
Difficile de rendre compte d’un film à la fois si riche et si simple. Peut-être que sa plus grande qualité se mesure à l’insatisfaction qu’on ressent à en parler : on n’arrivera jamais à le cerner complètement. C’est aussi cela qui fait les grands films.

(remarque : ce texte est une actualisation d’une critique parue sur Il était une fois le cinéma à la sortie du film :

Pour aller plus loin, voici quelques liens intéressants :

Des critiques du film :

Sur le Western :

Sur Jeff Nichols :